「蛙 (抄) ー 小泉八雲」日本の名随筆２５音
手をついて歌申し上ぐる蛙かなー古句
一
旅の様々な印象、それも比較的単純に感覚に訴えてくる印象のなかで、ものの音、野外の物音ほど、しみじみと鮮かに異国の記憶と結びついて、心に残るものは少ないようだ。自然の声ー森や川や野の声が、地帯によって異なることを本当に知っているのは、旅行者だけだ。感情に訴え、記憶に浸透して、ここは異国、はるけくも来つるものかなという感じを喚び起こすのは、まず大体、いかにもその地方特有の音の響きである。日本でこの感じを特に喚び起こすのは、虫の音ー西洋の同族とは驚くばかり違った音の言葉を発する半翅類の仲間たちだ。虫の音ほどではないが、異国情緒を感じさせてくれるものに、蛙の歌があるーもっともこの方は、どこでも耳にすることができるために、自[おのずか]ら印象に残るのだが。米の栽培が全国いたるところ、山腹丘陵はもちろんのこと町のすぐ周辺でも行なわれているから、水の湛えられた平地はどこにでもあり、従ってどこにでも蛙はいる。日本を旅した者は、一人としてあの水田の喧噪を忘れ得まい。
晩秋から短かい冬の期間は鳴りをひそめているが、春の目ざめと共に、沼地の声がいっせいによみがえるー沸々と湧き立つその無限の合唱は、よみがえる大地そのものの声かとさえ思われる。そして遍在する生の神秘は、その漲り溢れる歌にこもる特有の哀愁におののいているかのようだーこの歌は、忘れ去られた幾千年の歳月、田を耕し続けてきた忘れ去られた幾代もの農夫によって聞きつがれてきたけれども、人類より幾万年も古いものに相違ない。
ところで、この寂しい歌を、日本の詩人たちは幾百年もの間、好んで歌に詠み続けてきたのだった。しかし、その歌がただの自然現象としてよりも、心楽しい響きとして、詩人たちの感覚に訴えてきたことを知ったなら、西洋の読者は一驚を禁じ得ないだろう。